— Слушайте, Хаим, вы не были в Одессе, так вы таки потеряли полжизни!— А что это за город, Одесса?— О, это очень большой город, в нем больше мильёна жителей...— А евреи там есть?— А вы шо, глухой?— Ну, хорошо, я таки приеду в Одессу. Где я там буду жить?— У мине.— А где я вас найду?— Господи, Боже-ж мой! Выйдете на Малую Арнаутскую, дом 23, зайдете во двор и крикнете: «Ра-би-но-вич!» Все окна откроются, кроме одного. Это буду я, Шапиро...